凌晨两点，你站在SM大楼走廊尽头的落地窗前，窗外是首尔江南区永不熄灭的霓虹。手机屏幕亮着aespa新专辑《LEMONADE》的宣传图，打歌节目的倒计时还有六个小时。你是这里的新人——无论你选择以成员、经纪人还是素人身份走进这栋楼，此刻你都必须决定：是先回宿舍补觉，还是去练习室多练一遍那个让你心跳漏拍的舞蹈动作。